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Riassunto. Questa storia è un pezzo di vita quotidiana 
di un infermiere e racconta dell’incontro con un paziente 
che, nel susseguirsi dei ricoveri, rimarrà indelebile per tutta 
l’équipe. La sua storia ci ha insegnato, ancora una volta, 
quanto sia fondamentale e di aiuto per tutti, non solo per il 
paziente, la relazione di cura tra i curanti (medici, infermieri 
e personale di supporto) e l’assistito.

Stories of ordinary beauty.

Summary. This story is a piece of a nurse’s daily life, the 
encounter with a patient that will remain indelible for every-
one during subsequent hospitalizations. His story has taught 
us, once again, how fundamental and helpful for everyone, 
not only for the patient, is the care relationship between the 
carers (doctors, nurses and support staff) and the patient.

La storia

Questa storia è un pezzo di vita quotidiana di un in-
fermiere, una come tante altre, ma al contempo diver-
sa. Quella notte avevo già la consapevolezza che non 
avrei dormito. Un fiume di emozioni mi scorreva nel-
le vene e non sapevo come placarle. I pensieri corre-
vano veloci, le lacrime anche. La necessità di vuotare 
il sacco, di scrivere per non dimenticare l’essenza del 
momento, era impellente, pur essendo cosciente che 
mai le parole avrebbero potuto davvero rappresentare 
la potenza di quell’istante1. 

C’era un cuore, c’era la speranza. La telefonata più 
bella che potessimo ricevere in Unità Coronarica. E 
quel cuore era per quel nostro caro paziente, a cui 
tutti noi, volenti o nolenti, ci eravamo affezionati. Ci 
aveva conquistato con il suo sorriso, la sua voglia di 
vivere e la sua semplicità. Uno di noi, uno di casa. A 
ogni ricovero il legame si faceva sempre più stretto e 
lui stesso aveva dichiarato di sentirsi davvero a casa, 
qui, in mezzo a noi e a tutto quel trambusto che fa-
cevamo ogni giorno. Al penultimo ricovero mi aveva 
sussurrato di non avere nemmeno più la forza di farsi 
la barba; all’ultimo, quando l’abbiamo accolto nuova-
mente in reparto, di aver perso persino le energie per 
sbucciare una banana. Aveva scritto della sua malat-
tia, dell’incertezza dello scorrere del tempo e le sue 
parole avevano toccato il cuore di tutti coloro che le 
avevano lette. Abbiamo gioito di ogni piccolo passo e 
di ogni riconquistata autonomia, con applausi spon-
tanei e vigorosi e visto commozione nei suoi occhi, 
per la nostra felicità nell’osservarlo compiere gesti 
così semplici, ma al contempo così essenziali.

Abbiamo fatto tutti il tifo per lui, come una vera 
squadra, perché ritornasse a essere l’uomo che era 
un tempo. Dopo quella telefonata, quando piano pia-
no eravamo entrati nella sua stanza, nessuno aveva 
provato a resistere, le lacrime erano sgorgate e tutti 
ci eravamo riuniti in un lungo abbraccio, colmo di 
gioia e speranza. “Non potete capire la gioia che sto 

provando, grazie, grazie, grazie”. Un grazie infinito 
che sembrava non finire più. L’avevamo stretto forte 
tra le braccia, come un amico, con affetto. Avevo visto 
arrivare la moglie trafelata, con gli occhi lucidi, che 
ancora una volta l’aveva stretto facendogli forza. Ave-
vo spiato quella scena, vicino alla porta, e lui sapeva 
che ero lì dietro a guardarli, non avevo resistito a quel 
ritratto di emozioni, e ovviamente, avevo pianto an-
cora. Abbiamo pianto tutti in realtà, tutti quelli pre-
senti in turno.

Il cuore l’ha aspettato, noi abbiamo sperato nella 
sua rinascita. Una nuova battaglia, che ha conquistato 
giorno per giorno, a distanza di oramai più di un anno 
dall’intervento.

Riflessioni

Ogni professionista sanitario porta con sé delle sto-
rie, a qualcuna si attacca di più, altre desidera solo 
lasciarle andare, non ricordarle. Le storie vivono nei 
racconti degli altri e nella nostra successiva restitu-
zione ma hanno anche una vita propria, che è senza 
tempo. Forse in questo oggi, così incerto e particolare, 
sarebbe bene nutrirsi di vissuti come questi e farne 
tesoro, custodirli per riportarli alla memoria in quei 
momenti in cui ci si chiede se sia stata giusta la scelta 
di scegliere questa strada professionale. O quando si 
varca la soglia della corsia domandandosi cosa potrà 
ancora capitare quel giorno. Dove risiede l’origine 
della forza e della motivazione che spinge ancora a fa-
re quel turno, nonostante l’insicurezza, la stanchezza, 
la rabbia di tanti altri? È quell’attimo, particolare, ogni 
volta unico, in cui si approccia un dialogo che mai sa-
rà alla pari, data la sconveniente posizione della pa-
tologia dell’altro, dove veramente si è sé stessi, al di là 
della divisa. Si comunica con le parole, il sorriso, alle 
volte anche con il silenzio, con la fretta nel corpo ma 
la presenza negli occhi, con la voglia di dire “sono qui, 
di corsa, ma tornerò a darti quell’informazione di cui 
ha bisogno”, perché non ne necessita solo il paziente, 
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ma anche coloro che lo assistono. E ancora di rassi-
curare sul percorso che verrà intrapreso, di spiegare 
cosa sarà domani e provare insieme a ragionare per 
piccoli obiettivi, raggiungibili, che costringono a pen-
sare e a vivere il presente, ad apprezzarlo per quello 
che si può realmente fare e a non proiettarsi troppo 
nel futuro, nella paura di qualcosa che ancora non si 
conosce. Per dare un senso all’agire quotidiano.

Tutti conosciamo il significato del termine “empa-
tia”, ma sapersi mettere nei panni degli altri non è solo 
questo, è anche quel bisogno intimo, personale, quasi 
primitivo di entrare in relazione con l’altro, in modo 
autentico e non esclusivamente attraverso il codice di 
una divisa o di un camice. Chi ha capito questo, lo 
sa, quanto impatti sulla vita del paziente e sulla vita 
da curante del professionista, dentro e fuori il conte-
sto di cura. Una buona comunicazione è sempre alla 
base di tutto, anche della brutta notizia o della falsa 
speranza. Spesso si è propensi a pensare che la co-
municazione e la relazione (nonostante siano bene 
espresse dai codici deontologici) siano meno impor-
tanti della fisiologia, dell’anatomia, come se viaggias-
sero su due binari differenti2. Il riconoscimento pro-
fessionale dell’uno non è equivalente a quello dell’al-
tro. L’entrare in una relazione di cura non è qualcosa 
che abitualmente viene insegnato nelle scuole di 
medicina, nonostante diversi studi indichino come 
una buona comunicazione possa portare numero-
si benefici, tra cui la riduzione degli stati ansiosi nel 
paziente3,4. Gli infermieri conoscono le potenzialità 
di questa relazione, la applicano quotidianamente 
perché già nel loro percorso universitario gli viene 
instillata attraverso delle piccole gocce. Piccole per-
ché la testeranno realmente sul campo, con indosso 
la divisa della responsabilità di quella comunicazione 
e saranno diretti testimoni non solo della sua efficacia 
terapeutica, ma anche del tipo di professionista che 
decideranno di essere5. Lavorare per il paziente e con 
il paziente, fa la differenza, non solo per raggiungere 
un obiettivo terapeutico ma anche uno di cura perso-
nale, ovvero preservare quell’integrità, quella salute e 
amor proprio senza che vengano sgualciti dall’ombra 
del cinismo, dalla velocità del sistema, dalla disorga-
nizzazione e dalla stanchezza che incidono negli an-
ni sull’entusiasmo della professione di cura. Perché 
scrivere e raccontare a sua volta a qualcun altro tutto 
questo6? Perché sono attimi di vita importanti che 
non possono essere trascritti attraverso il linguaggio 
scientifico e tecnico delle cartelle cliniche7. Dentro 

quelle cartelle spesso non c’è spazio per tutto questo 
vissuto, che invece trasuda dalle corsie. Rimaniamo 
fissi nella lettura e interpretazione di dati clinici, se-
gni vitali, parametri, diagnosi come se la pura clinica 
fosse sempre l’aspetto più importante8. Gli aspetti cli-
nici sono sempre i medesimi e ripetuti per le diverse 
specialità ma l’esperienza di questi è sempre diver-
sa per chiunque li viva9. I vissuti del paziente spesso 
vengono solo raccontati da un professionista all’altro, 
durante brevi passaggi di consegna tra i turni, che 
quasi mai sono momenti tranquilli, anzi, spesso sono 
pieni di interruzioni. Questi vissuti così non vengono 
mai esplorati abbastanza, nonostante ce ne si faccia 
carico quotidianamente. Come si può fissare in una 
cartella cartacea o informatizzata lo sguardo di un pa-
ziente, una stretta di mano, la consapevolezza di una 
diagnosi, la paura? Ce lo si porta dentro, confidando-
lo al collega che si sa poter comprendere l’importanza 
di tale comunicazione. 

Queste relazioni di cura sono linfa vitale per assi-
stere i nostri pazienti. Si dice spesso che niente sarà 
più come prima: ma com’erano prima le relazioni di 
cura? Erano già un potente flusso di emozioni.

Conflitto di interessi: l’autrice dichiara l’assenza di conflitto di inte-
ressi.
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